В далеком 1995 году в глубинке Луизианы произошло жестокое убийство молодой девушки, оставившее после себя лишь горький осадок неразгаданной тайны и холодный след, который, казалось, навсегда затерялся во влажном сумраке болот. Спустя почти два десятилетия, в 2012 году, призраки прошлого неожиданно оживают, когда в том же регионе совершается новое, поразительно похожее преступление. Это зловещее совпадение вынуждает полицию вновь открыть пыльные папки старого дела, а для того чтобы пролить свет на темные тайны, уходящие корнями в девяностые, следователи обращаются к ветеранам, некогда расследовавшим первое убийство. Их воспоминания, отрывочные и не всегда приятные, становятся ключом к лабиринту, где прошлое и настоящее сплетаются в тугой узел, распутать который – значит не только найти современного убийцу, но и, возможно, наконец обрести справедливость для жертвы, чей голос умолк так давно. Действие переносится в калифорнийский городок Винчи, где на фоне подготовки к масштабной презентации новой железнодорожной линии, сулящей городу долгожданное финансовое процветание, происходит шокирующее событие – бесследно исчезает глава городской администрации. Вскоре его тело находят на обочине шоссе, и это убийство, омрачившее радужные перспективы, становится центром сложного расследования. К делу привлекают двух детективов: одного из местной полиции Винчи, хорошо знающего все скрытые механизмы и тайны своего маленького мира, и его коллегу из департамента шерифа округа Вентура, который привносит свежий, но отстраненный взгляд со стороны. Их совместная работа превращается в путешествие по темным коридорам власти, коррупции и личных секретов, где за фасадом благополучного города скрываются опасные истины. Затем история разворачивается на обширном известняковом плато Озарк, раскинувшемся на территории нескольких штатов, – месте, где время, кажется, течет иначе. Здесь детектив Уэйн Хейз, чья жизнь уже давно переплелась с этим делом, и следователь из Арканзаса Роланд Уэст объединяют усилия, чтобы распутать клубок загадочного преступления, эхо которого растянулось на целых три десятилетия. Их расследование – это не просто поиск улик, а медленное погружение в глубины памяти, в травмы прошлого и в сложные отношения, которые формировались и менялись под гнетом нераскрытой тайны. Каждый шаг по этой извилистой тропе заставляет их пересматривать не только факты дела, но и самих себя, сталкиваясь с призраками ошибок и упущенных возможностей. Финальная часть этой масштабной саги переносит нас в суровые условия Аляски, во время долгой полярной ночи, когда солнце не появляется неделями, а темнота и изоляция давят на сознание. В этой ледяной пустыне две женщины-полицейские берутся за, казалось бы, невозможное дело – расследование таинственного исчезновения сразу шести сотрудников удаленной научно-исследовательской станции. Станция, отрезанная от мира и погруженная в кромешную тьму, становится гигантской загадкой, где стираются границы между реальностью и паранойей, а каждое найденное свидетельство лишь множит вопросы. Следовательницам предстоит не только бороться с экстремальными природными условиями, но и противостоять атмосфере всеобъемлющего страха и недоверия, постепенно раскрывая секреты, которые обитатели станции унесли с собой во мрак, и сталкиваясь с тишиной, которая может таить в себе нечто совершенно нечеловеческое.