Родион Меглин – фигура, окутанная тайной, человек, чей ум работает в измерениях, недоступных обычному пониманию. Он – следователь, к которому обращаются в самых безнадежных случаях, когда следствие заходит в тупик, а преступления несут на себе печать исключительной жестокости и изощренности. Его метод – это сплав леденящей душу интуиции и досконального анализа, но суть этого метода он тщательно оберегает от посторонних, предпочитая работать в абсолютном одиночестве. Каждое новое дело для Меглина – это не просто головоломка, а погружение в самую темную бездну человеческой природы, откуда он возвращается с ответами, но, кажется, оставляет там часть своей собственной души. Его успехи легендарны, однако за ними тянется шлейф неудобных вопросов: как человек может столь глубоко проникать в логику маньяков, предугадывать их шаги с пугающей точностью, почти становясь их отражением? Эта грань, отделяющая гениального охотника от того, за кем он охотится, в случае Меглина становится призрачно тонкой, порождая сомнения даже среди тех, кто восхищается его результатами. В его замкнутый мир неожиданно врывается Есеня – молодая, целеустремленная выпускница юридического факультета, получившая место стажера при прославленном следователе. Для нее это не просто карьерная возможность, а глубоко личная миссия. Тень нераскрытого убийства ее матери нависает над всей ее жизнью, а отец, хранящий мучительное молчание и скрывающий ключевые детали той трагедии, лишь подпитывает ее решимость докопаться до правды. Она видит в Меглине того, кто способен научить ее видеть невидимое, кто может дать инструменты для распутывания клубка лжи, опутавшего ее прошлое. Однако реальность работы под его началом оказывается суровым испытанием. Сталкиваясь с леденящей отстраненностью Меглина, его странными, порой граничащими с одержимостью, рабочими ритуалами и той пугающей легкостью, с которой он мыслит категориями преступников, Есеня начинает задаваться все более тревожными вопросами. Ее профессиональное восхищение постепенно замещается нарастающим беспокойством. Если он способен с такой пронзительной точностью реконструировать ход мыслей убийц, предвосхищать их следующий шаг, то где гарантия, что эта способность – лишь профессиональный навык? Подозрения, словно ядовитые ростки, пробиваются сквозь почву ее сознания: а не является ли сам Родион Меглин частью того мрачного мира, который он якобы стремится очистить? Работа над делами превращается для Есени в двойное расследование – внешнее, где они вместе преследуют призраков, творящих зло на улицах города, и внутреннее, куда более опасное, где под подозрением оказывается сам человек, которому она должна доверять. Эта внутренняя борьба, это противоречие между желанием научиться у мастера и страхом перед тем, что скрывается за его маской, формирует напряженный нерв их взаимодействия, заставляя Есеню постоянно балансировать на грани между ученичеством и собственной охотой на того, кто, возможно, находится ближе всего.