В глухом лесу, где граница между человеческим миром и дикой природой становится почти неразличимой, судьба сводит зоопсихолога, посвятившего жизнь изучению повадок лисиц, с загадочной девушкой по имени Дина. Она подобна лесному духу – молчаливая, замкнутая, абсолютно чуждая любым социальным условностям. Их встреча – это не случайность, а скорее необходимость: он находит её в состоянии, близком к гибели, и, повинуясь профессиональному инстинкту, а может быть, чему-то более глубокому, спасает. Этот поступок, продиктованный состраданием, неожиданно втягивает его в мрачную историю, где он из спасителя превращается в главного подозреваемого. Следствие уверено: именно он причастен к жестокому убийству подруги Дины, тела которой были обнаружены неподалёку. Доказательства, пусть и косвенные, складываются против него, а единственная свидетельница, способная пролить свет на произошедшее, – это сама Дина, которая не произносит ни слова и словно отгорожена от реальности невидимой, но непреодолимой стеной. Чтобы очистить своё имя, учёный вынужден стать детективом, но его поле расследования – не улицы города, а запутанные лабиринты чужой травмированной психики. Его инструменты – не логика и дедукция в привычном понимании, а терпение, наблюдение и знания зоопсихолога, которые неожиданно становятся ключом к пониманию этой невербальной девушки. Дина, живущая по своим, неведомым никому законам, не доверяет людям, её язык – это язык молчания, осторожных взглядов, едва уловимых реакций, напоминающих скорее поведение осторожного лесного зверя, чем человека. Наладить с ней контакт – задача, сравнимая с приручением самого пугливого и умного животного, где любое резкое движение, любое давление может разрушить хрупкое доверие навсегда. Расследование превращается в медленный, мучительный танец двух одиночеств, где каждый шаг вперёд – это победа над невидимыми барьерами. Учёный начинает понимать, что разгадка преступления кроется не в материальных уликах, а в том, что скрывается в глубине потрясённого сознания Дины, в тех образах и страхах, которые она не может выразить словами. Ему предстоит не просто найти убийцу, а совершить путешествие в абсолютно иную реальность восприятия, где правда может быть зашифрована в намёке, в жесте, в том, как человек отворачивается или замирает, услышав определённый звук. От его успеха зависит не только его собственная свобода, но и, возможно, спасение самой Дины, которая, будучи свидетелем ужаса, рискует навсегда остаться его пленницей в своём тихом, отрезанном от мира внутреннем убежище.