После невероятного падения с двадцатого этажа, которое по всем законам физики и логики должно было стать для него последним мгновением в мире живых, менеджер автосалона Фёдор Ярцев обнаруживает, что выжил не только физически, но и приобрёл дар, граничащий с проклятием. Его обыденная, размеренная жизнь разом переворачивается, ведь теперь он видит то, что скрыто от глаз большинства людей – призраков. Эти беспокойные души, застрявшие между мирами, тут же начинают донимать его, требуя внимания к своим незавершённым земным делам. В его новой, полной абсурда реальности появляются самые разные «соседи»: злопамятная теща, не успевшая высказать всё при жизни, вечно недовольный школьный физрук, грозный бандит из лихих девяностых и пожилая интеллигентка с тайной. Каждый из них приносит с собой клубок нерешённых проблем, обид и невыполненных обещаний, делая Фёдора невольным и крайне неохотным посредником в диалоге между миром живых и миром мёртвых. Однако самым неожиданным и глубоко личным становится появление призрака его собственного отца, молодого парня, пропавшего без вести двадцать лет назад, когда Фёдор был ещё ребёнком. Это встреча кардинально меняет всё. Сквозь череду комичных, нелепых, а порой и опасных поручений от других призраков, Фёдор начинает не просто выполнять роль курьера или исполнителя последних прихотей усопших. Он медленно, шаг за шагом, выстраивает отношения с отцом, которого фактически никогда не знал, пытаясь понять его историю, мотивы и ту пустоту, что оставило его исчезновение. Помогая заблудшим душам обрести покой и отправиться в свой последний путь, Фёдор параллельно закрывает и свои собственные гештальты – те душевные раны и вопросы, о существовании которых он даже не подозревал, будучи погружённым в рутину продаж автомобилей. Его путь превращается из борьбы за сохранение рассудка в странное, трогательное и полное неожиданных открытий путешествие, где налаживание связи с призраком отца и помощь другим душам становятся ключом к исцелению его собственной жизни, наполняя её смыслом, которого так не хватало среди блеска новеньких машин в салоне.