В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней тайги, живет Павел Лиховцев – человек, чья жизнь неразрывно связана с лесом. Он старший егерь, опытный охотник на медведей, и его главное дело, помимо охраны угодий, – пасека, которую он с любовью содержит. Здесь же, вдали от городской суеты, он воспитывает своего старшего сына Женьку, стараясь передать ему не только навыки выживания в дикой природе, но и настоящие мужские принципы: честность, трудолюбие и уважение к земле. Их жизнь течет размеренно и сурово, подчиняясь законам тайги, где каждый день – это борьба за существование и гармония с окружающим миром. Однако наступают лихие девяностые, и волна экономических потрясений добирается даже до этих отдаленных мест. Пасека, бывшая источником дохода и смыслом жизни для семьи Лиховцев, разоряется, оставляя их на грани выживания. Перед Павлом встает тяжелый выбор: остаться в привычном, но бесперспективном теперь мире тайги или попытать счастья в большом городе в поисках лучшей доли для своей семьи. Семья переезжает в Хабаровск, где надеется начать жизнь с чистого листа. Но город встречает их не обещаниями возможностей, а жестокой реальностью криминального передела. Вся власть и ресурсы постепенно переходят под контроль организованной преступной группировки «Общак», превращая улицы в арену борьбы за сферы влияния. В попытках найти работу и обеспечить близких Павел обращается к бывшему соседу по поселку, Юре Крабу, который теперь вращается в новых, сомнительных кругах. Краб, будучи крёстным отцом Женьки, предлагает Павлу место водителя, что кажется выходом из трудного положения. Однако это решение незаметно втягивает бывшего егеря в водоворот бандитских разборок. Из мирного таёжного жителя Павел невольно превращается в участника опасных событий, где сталкиваются интересы криминальных группировок, а цена ошибки измеряется человеческими жизнями. Он оказывается в эпицентре конфликта, пытаясь балансировать между необходимостью обеспечивать семью и желанием сохранить свои принципы в мире, где правят грубая сила и деньги. Его жизнь и жизнь его сына Женьки кардинально меняются, ставя перед ними сложные моральные выборы в условиях, где границы между правдой и ложью, честью и выживанием становятся размытыми.